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Ozet

Ulke olarak sinirlarinin belirlenip, bugiinkii adiyla 1747 yilinda diinya tarihinde bir imparatorluk olar-
ak varligini gosteren Afganistan; cografi konumunun éneminden dolayt yasadigi isgaller, i¢ savaslarla
anilmig ve bu durum giintimiize kadar siiregelmistir. Son yillarda Taliban ydnetimi altinda baski ve
engeller gibi her tiirlii zorlu kosula ragmen sanat¢ilar ézellikle de sinemacilar, yasadiklar: cografyadan
diinyaya ve toplumlarina bir pencere agmaya, seslerini biitiin diinyaya duyurmaya gayret etmislerdir.
Bunun i¢inde dénem dénem sinema adina ¢esitli érnekler vermislerdir. Afganistan’da sinema, yone-
timsel degisikliklerle ¢cogu zaman ciddi kesintilere ya da yikima ugrasa da 1960 larda ortaya ¢ikan,
tigtincii sinema akumina dil ve igerik olarak ¢ok daha yatkindwr ve dziinde bir bellek sinemast olarak
tamimlanabilir. Savasin, Afgan halki tizerindeki izlerine ve yaratilmaya ¢alisilan kiiltiirel yitkima, bir
karsi durug olarak; gercegin hafizasini, yas ve cinsiyet ayrimi yapmadan yasadiklari topluma, kendiler-
ine ve diinyaya anlatmaya ¢alisan Afgan sinemacilarindan Atiq Rahimi, filmlerinde ozellikle tilkelerini
ve kimliklerini yok ettigini diisiindiigii, Taliban'in dayattigi Islamiyet’e ve Tanri kavramina elestirel
bakarak, Islamiyet teki Tanri kavramina karsilik, ge¢misteki inang sistemleri olan Zerdiistliik, kutsal
kitap Avesta ve Ezidilik ile bu inan¢larin i¢inde yer alan ve Iran kiiltiiriinden de etkilendikleri mitolojik
kahramanlara olan aitligin altimi ¢izmektedir. Rahimi’nin filmlerindeki anlati dilinden yola ¢ikarak
yapilacak ¢alismada; sosyo-kiiltiirel baglamda, toplumsal ve ideolojik ayrimlar ¢ergevesinde, betimsel
analiz yontemi kullamilmistir. Caltsmanin amaci Afgan sinemasimin toplumsal ve kiiltiirel yapisindaki
inang, din, aile ve cinsiyet iligkilerinin iglenis bicimini incelemektir. Yonetmenin 2004 yapim “Toprak
ve Kiiller” ve 2012 yapimi “Sabuwr Tast” filmlerinin analiz edildigi ¢alismada, devlet yonetimi tarafindan
dayatilan Islam inancina ve onun kendi halki iizerinde olusturmaya calistigi sosyo-kiiltiirel yikima kars:
elestirel bir yaklasim sergilendigi goriilmektedir. Yonetmen, tanri, iyilik, kotiiliik, ilahi adalet, mutlu son
gibi kavramlari filmlerinde ¢iiriitiiv, bunu da kolektif ve bireysel inang bellegi tizerinden yapar.
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Abstract

Afghanistan, which has existed as an empire in the history of the world since 1747 when its borders were
determined as a country, has been associated with invasions and civil wars due to the importance of its
geographical location, and this situation has continued until today. In recent years, despite all kinds of
difficult conditions such as pressure and obstacles under the Taliban rule, artists, especially filmmakers,

have tried to open a window to the world and their societies from the geography they live in and to make
their voices heard all over the world. In this regard, they have given various examples in the name of
cinema from time to time. Although cinema in Afghanistan has often suffered serious interruptions or
destruction due to administrative changes, it is much more inclined in language and content to the third
cinema movement that emerged in the 1960s and can be defined as a cinema of memory. As a counter
stance to the scars of the war on the Afghan people and the cultural destruction that was attempted to
be created; In his films, Atiqg Rahimi, one of the Afghan filmmakers who tries to tell the memory of the
truth to the society they live in, to themselves and to the world, regardless of age and gender, especial-
ly by looking critically at Islam and the concept of God imposed by the Taliban, which he thinks has
destroyed their country and their identity, underlines the belonging to Zoroastrianism, the holy book
Avesta and Yazidism, the belief systems of the past, and the mythological heroes in these beliefs, which

are also influenced by Iranian culture, in contrast to the concept of God in Islam. Based on the narrative
language in Rahimi’s films, the study uses a descriptive analysis method in the socio-cultural context,

within the framework of social and ideological distinctions. The aim of the study is to examine the way
faith, religion, family and gender relations are handled in the social and cultural structure of Afghan

cinema. Analyzing the director’s 2004 film “Soil and Ashes” and 2012 film “The Stone of Patience”,

the study reveals a critical approach against the Islamic faith imposed by the state administration and
the socio-cultural destruction it tries to create on its own people. The director refutes concepts such as

God, goodness, evil, divine justice, happy ending in his films, and does so through the collective and
individual memory of faith.
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GIRIS

Afganistan’in siyasi tarihine ait en 6nemli bilgi milli Afgan devletini kuran Ahmed Sah Diirrani donemine
aittir. Oncesinde Afgan kabilelere dair ¢ok fazla bilgi bulunmamaktadir. 1747-1793 yillar1 arasinda “Ahmet
Sah Diirrani” tactyla bir imparatorluk olarak karsimiza ¢ikan Afganistan; ¢ok eski bir kiiltiir ve yerlesim
yeri olmasina ragmen yOnetimsel sorunlar ve isgal edilme durumlarma gore farkli isimler almis, son olarak
bugiinkii ismi olan “Afganistan” ile anilmaya baslanmigtir. Afganistan’in Orta Asya ve Hindistan arasinda
gecis yolu olmasi yani cografi konumu, onu siireklilik arz eden isgal ve savas kaderine kaginilmaz bir son
olarak gotiirmiistiir. Neredeyse iki asir sliren kraliyet doneminde Sah Mahmut ve diger yoneticilerin kendi
idarelerindeki halkla olan ¢atismalari, Ingilizlerin ve Ruslarm bu topraklardaki ¢atismalardan faydalanma-
larina zemin hazirlamigtir. Halkin iktidarla yasadigi ¢ikmazlar ve iktidarin halkin menfaatlerinden uzak
benmerkezci agiklarindan faydayla olusan isgal durumlar1 Afgan insanin hayatinda; aglik, zuliim, ezilmis-
lik, sefalet ve bitmeyen bir yok olus hali yaratmigtir. Birgok orta dogu toplumunda bu durum hakimdir;
varliklari, yokluklari, aidiyetleri belirsizdir.

Rejimsel donemlere gore insanin, sanatin, yasamin kah tekrar kurulup kdh bombalanip yok edildigi, kdh
unutuldugu ya da bagka rejimlerce menfaatine kullanildigi Afgan toplumu ve halk: i¢in adalet; pek gok
kas1 gelismemis kroniklesen felcli (iskeletsizdir, belleksizdir) bir uzva benzemektedir. Ornek filmleriy-
le aragtirmada sinema dilinin ele alindig1 Afgan yonetmen Atiq Rahimi, Savagsin, isgallerin ve Taliban’in
Afgan halki lizerindeki izlerine ve yaratilmaya ¢alisilan bu belleksizlige, bir kars1 durus olarak; gerce-
gin hafizasini, yag ve cinsiyet ayrimi yapmadan yasadiklar1 topluma, kendilerine ve diinyaya anlatmaya
¢aligir. Rahimi’nin filmlerinde; savasi diisiinen erkekler, liremek ve bakire olmak zorunda olan kadinlar,
parasizliga satilan ¢ocuklar kimliksiz ve siradan birer varlik olarak tanimlanmiglardir. Rahimi’nin dedigi
gibi filmleri, “Afganistan’da bir yerde veya baska yerlerde”; benzer cografyalarda yasayan ve ayni kadere
mahkim, aidiyetsizlik duygusuna sahip insan topluluklarina doniisiimlerinin 6ykiileridir. Halkinin yasadigi
o6liim ve miiltecilik arasindaki yolculugu kisisel olarak da deneyimleyen yonetmen, yasadigi esik psikoloji-
sini karakterleri lizerinde de islemektedir. Filmlerinde nesnel ger¢eklik ile kurgusal gercekligi kendine 6zgii
bigimde ortiistiirerek iki diinya arasinda bulusma yaratir.

Afganistan’da sinema yonetimsel degisikliklere ve 6zellikle son dénemdeki Taliban ydnetiminin baskici
tavrina paralel olarak ciddi yikimlar yasamistir. Bu olumsuz etkilerin izleri Afgan sinemacilarin Afgan top-
raklarinda cektikleri filmlerinin, sinemalarina dair yazili kaynaklarinin ve sinema arsivlerinin defalarca yok
edilmesine sebep olmustur. Savas ortaminda hayatta kalmay1 bagarabilmis 6nemli yonetmenler farkl iilke-
lere iltica etmek zorunda kalmislardir. Tiim bu sebep ve sonug iliskisine paralel olarak Afgan sinemasina
dair glinlimiize gelen yazili kaynaklarin, sinirli ya da yok denecek kadar az ve yetersiz oldugu goriilmiistiir.
Onemli bir sinema dilinin oldugu diisiiniilen Afgan sinemasinin yazili kaynak eksikligine yapilan ¢aligma
ile katki saglanmasi1 hedeflenmektedir. Bu ¢aligmay1 6zellikle Afgan sinemasinin biiyiik bir boliimiine sa-
hitlik etmis ve filmleriyle kendi sinemalarina 6nemli katkilar saglamis yonetmenlerinden Atiq Rahimi’nin
Toprak ve Kiiller (Earth and Ashes -2004) ile Sabir Tasi (The Stone Of Patience -2012)” filmlerinin ¢6-
ziimlemesi ile yiirlitmek, Afgan toplumuna sosyo-kiiltiirel agidan bakisi ¢ok 6nemli ve gercekei bir noktaya
getirmekle birlikte ¢alismanin 6zgiin degerini de 6nemli 6l¢iide destekleyecektir. Yapilan calismanin Afgan
sinemasina dair yukarida bahsedilen 6l¢iide Tiirkiye’de ortaya konmus verimli ve detayli bir kaynak olmasi
amaglanmaktadir.

1. KULTUREL VE TARIHSEL BELLEGIN SINEMASAL BELLEGi YARATMASI

Ozellikle 1990’lardan sonra savas (izerine bellek akisiyla paralel bir anlatim dili olusturan Afgan
yonetmenlerin; iilkelerindeki yonetim seklini ve bilhassa da zorla dayatilan dini anlayisi elestirdiklerini
gormek miimkiindiir. Kisaca Afgan yonetmenler i¢in varliklarini yok etmeye ¢alisan zihniyetlerin her alanina
tepki gosteren bir bagkaldir1 sinemasi olusturduklar1 sdylenebilir. Zihniyet her toplumun dinamik ve canl
sentezini, terkibini meydana getiren dinamik ve toplumun iiyelerinin her birinde ickin olan hatta bu tiyelerin
davraniglariyla diigiincelerini olugturan bir olgudur. Bu nedenle zihniyet, toplumdaki iiyelerin yaratimlarinm



OCAK 2024 / JANUARY 2024 ) ) AFGAN Y()_NET!\_/IEN ATIQ RAHIMI_SiNEMASINDA ANLATI:
CILT 3 - SAYI'1/VOL 3 - NO 1 ISSN: 2792-0968 TOPRAK VE KULLER ILE SABIR TASI FILM ORNEKLERINDE DIN VE TANRI MOTIFLERI
Giilbin Aydin

yonetir; tiyelerin kendi sorunlari da istek ve endiseleri de bu zihniyete gore belirip bicimlenmektedir
(Tunal1, 2006: s. 99). Bu baglamda toplumsal hafizada da zihniyetin 6nemli bir yeri vardir. Toplumlarin
ortak olusturduklar1 toplumsal hafiza” Halbwachs’a gore toplumlardaki tek tek bireylerle olusturulamaz.
Yani hafizanin bireysel degil kolektif bir iglevi vardir. Ona goére bireysel bellegin meydana gelmesinde
toplumsal art alan 6n plana ¢ikmakta, toplumsal ¢erceve bireysel bellegin olugmasi ya da korunmasinda
aktif rol oynamaktadir.

Halbwachs’a gore anilar bireyler tarafindan toplumsal hafizanin ¢ergevesi yardimiyla canlanirlar (Hal-
bwachs, 2016: s. 358). Diger bir ifadeyle, toplum i¢indeki farkli gruplar, belirli bir zamanda kendi tarihsel
deneyimlerini, ge¢mislerini yeniden iiretme yetenegine sahiptirler. Anilarin tekrarlanmasinin arkasindaki
mantigin, toplumun siirekli olarak onlar1 yeniden iiretmek i¢in gerekli araclara sahip olmasi ger¢eginde
yattig1 iddia edilebilir. Boylece, toplumsal diigiincede iki faaliyet bi¢imini ayirt etmek miimkiin olabilir:
Birincisi, bir hatirlama bi¢imi, yani referans noktasi olarak islev goren ve 6zellikle gegmisle iligkilendirilen
kavramlardan olusan bir ¢ergeve ve ikincisi, mevcut toplumsal kosullar i¢inde meydana gelen bir ortaya
¢ikis, yani simdiki andaki rasyonel bir faaliyet. Bu hatirlama ancak aklin kontrolii altinda isleyebilir. Ras-
yonel talepler ortaya cikar ¢ikmaz, bir toplum geleneklerinden vazgecebilir ya da degistirebilir. Cagdas
fikirlerin hatiralara dayanabilmesinin ve onlar1 agabilmesinin nedeni, eski olmasa da yalnizca belirli gru-
bun tiyeleri tarafindan degil, ayn1 zamanda kolektifin diger iiyeleri tarafindan da paylasilan ¢ok daha genig
bir kolektif deneyimle uyumlarinda yatmaktadir. Grubun, gegmisinin kargisina koydugu sey su an1 degil,
Ozdeslesmeye calistigi diger gruplarin gecmisidir (Halbwachs, 2016: s. 358-360). Yani Maurice Halbwa-
chs’a gore toplumsal bellek ya da hafiza, toplumu olusturan en kiiciik topluluktan en tepedeki topluluklara
kadar ortak bir yapida olusturulur ve diger nesillere bu topluluklar araciligiyla (aile-ulus-kusak-cemiyet)
ulagtirilir. Kollektif bir diigsiincenin olugsma asamasinda biiylik 6nem tasiyan toplumsal bellek kavrami; or-
tak deneyimler, aktarimla gecen anlati araglari ve ritiiellerle topluma ait bireylerde gerekli gegmis zeminini
hazirlar. Bu zeminle birlikte bireyin toplumla birlesen aitlik kimligi ve diger nesillere aktaracagi iletisim
ag1 yani gecmis ile bugiinii baglayacak olan kimlik hafizas1 olusur. Ortak anist olmayan toplumlarin ortak
hafizasinin da olmayacagin1 savunan Halbwachs; toplumsal degisimi tetikleyen tarihsel olaylarin sembo-
lize edilerek bir 6gretiye oradan da gelenege doniismesiyle toplumsal bellegin gelecege aktarilacak ortak
hafiza haritasini olusturur.

Oziinde, toplumsal inanglar, kaynaklar1 ne olursa olsun, ikili bir dogaya sahiptir. Bunlar kolektif gelenek
ya da anilardir ancak ayni1 zamanda ¢agdas bilgiden kaynaklanan fikirleri ve uzlasimlar1 somutlagtirirlar.
Bu baglamda, tamamen mekansal faktorlere dayanan toplumsal diislince de rasyonel olacaktir. Buna kar-
silik, toplumsal hatirlamadan yoksun bir toplumdan s6z edilemez. Her birey ve tarihsel olay bu hatirlama
icinde yer aldig1 an, bir teori, bir kavram veya bir sembol bi¢imini alir; dnem kazanir ve toplumun diigiinsel
cercevesinde bir 6geye doniisiir. Bu hem geleneklerin hem de mevcut fikirlerin birbiriyle uyumlu olabile-
cegi gercegiyle agiklanabilir; aslinda, mevcut fikirlerin kendileri gelenekleri olusturur, her biri su ya da bu
sekilde, ayni anda ve esdeger bir sekilde ivme kazandiklar1 eski veya yeni bir toplumsal yasami gerektirir.
Bu nedenle, toplumsal diisiincenin temelde bir hatiralar deposu olarak islev gordiigii ve tiim 6zii yalnizca
kolektif anilardan kaynaklandigi, ancak toplumun mevcut ¢erceveleri icinde isleyerek genclestirebilecegi
varolusu yalnizca belirli anilarin ilerledigi sonucu ¢ikar (Halbwachs, 2016, s. 365-366). Nuri Bilgin de
bellek ve kolektif bellek tanimlarint Halbwachs’a yakin bir ¢ercevede yaparken kimlik, aidiyet, tarih ve
ideoloji olgulari, bellek vasitasiyla birbirine baglandiginin altini ¢izer. “Bellek, kisaca, insanin bilincinde
iz birakan seyleri saklama ve hatirlama yetenegidir. Insan bu yetenek sayesinde birikim saglar ve gelisir:
Gegmigin bilinci, bireyler i¢in oldugu kadar, toplumlar i¢in de s6z konusudur ve bu anlamda kigisel, birey-
sel kimligin yam sira ortak veya kolektif bellekten de soz edilir’ (Bilgin, 2007: s. 211). Grup diizeyindeki
temel kimlik siireclerinden biri kolektif hafizanin kurulmasidir. Genel olarak, tiim gruplar, grup kimligi
alaninda ortak bir gecmisi vurgulama ve onu belirli bir sekilde yapilandirma yolunda ilerler. Esasen bu, ko-
lektif kimligin taleplerine uygun olarak tarihsel bir anlati uydurma, kolektif bir hafiza olugturma ve bir tarih
yazma cabasini gerektirir. Ge¢cmis, kolektif kimlik alaninda énemli bir konuma sahiptir, ¢linkii kolektif
kimlik, tiimii gegmisin mirasindan, 6ziinde kolektif hafizadan kaynaklanan “birtakim semboller, anilar, sa-
nat eserleri, toreler, aliskanliklar, degerler, inanclar ve bilgilerle ytiklii bir gelenekten, ge¢misin mirasindan,

* Kolektif bellek, kolektif hafiza veya toplumsal bellek olarak da tanimlamak miimkiindiir.
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kisacasi kolektif bellekten hareketle insa edilir” (Bilgin, 1994: s. 53). Ulusal, etnik veya dini topluluklarin
kolektif kimliklerine siireklilik ve derinlik kazandiran bir gegmise olan 6zlemi, tarihsel hesaplari manipiile
etmenin yan sira gelenekleri icat ederek bu tarihi yaratma arayislarinda belirgindir. Bu durum Gelenegin
Icadi adli eserde Hobsbawm ve Ranger (2006) tarafindan da belirtilmistir. Hobsbawm’a gore icat edilen ge-
lenek, agikca veya dolayl olarak kabul edilen diizenlemeler tarafindan yonlendirilen, tekrarlayan eylemler
yoluyla belirli degisiklikleri ve davranis standartlarini degistirmeyi amaglayan ve térensel veya sembolik
bir nitelik ortaya ¢ikaran bir pratikler kiimesi olarak ifade edilir. Bu kavramin savunucularina gore, bu pra-
tikler davranis normlarini degistirmeye ¢alisan bir dizi eylem olusturur. Evrensel olarak, hedeflerine uygun
tarihsel bir gegmisle baglanti kurarak bir siireklilik duygusu kurmaya calisirlar (Hobsbawm, 2006: s. 2). Bu
durum, hafizanin “kimlik tanimlama islevi” ile ilgilidir. Insan topluluklar1 ortak gegmiste kendi varliklarini
kabul eder, bu ge¢misi hatirlar ve torensel ritiiellerle yorumlarlar. Sonug olarak, kolektif kimlik alaninda,
bir toplumsal imajin kolektif hafizasinin olusumu vardir; toplumsal yapi, bir bireyden digerine filtreleme
yoluyla aktarilan hafizanin yonlerini zorlar ve kolektif kimligi temellendirici 6nemli degerler ve anlamlar
yiikler; tarihsel olaylar, anilar, semboller mitlere ya da efsaneye doniisiir ve bu olaylarin katilimeilar kah-
ramanlara ve sembolik karakterlere doniistiiriiliir. Bu doniisiim siirecinde yazarlar, sanatcilar, entelektiieller
ve iletigim araclar1 katalizorlerin roliinii istlenirler. “Kimlik, aidiyet, tarih ve ideoloji olgulari, bellek vasi-
tastyla birbirine baglanir” (Bilgin, 2007: s. 219).

Gecmigle baglanti kuran ve tartismasiz olarak kahramanlik hikayelerini ortaya ¢ikaran kolektif bellek,
geemisi bugilinden ayiran ve tarihsel olaylar1 ¢agdas bir bakis agisiyla yorumlamaya hizmet eden tarihten
ayrilir (Wertsch 2015: s. 162). Kolektif bellek, bireysel hatiralardan olusmaktadir hatta onlarin toplamudir.
“Bu nedenle kolektif bellek hayali anilarda, kisisel sahitliklerde, sozlii tarihte, gelenekte, mitte, iislupta,
dilde, sanatta, popiiler kiiltiirde ve insan eliyle insa edilmis, diinyada bulunmaktadir” (Olick, 2014: s.
181). Nermin Orta, A. Hoskins’ten yaptig1 alimtida Hoskins’in bellegi, bazi durumlar1 kapsama alam
diginda birakarak celigkili bir deneyim olarak ele aldigini belirtir. Adeta simdiki zamandan ge¢misin
goriiniimii olarak deginilmektedir bu da montaj olarak degerlendirilebilir. Hoskins’e gore medya, bu
siirece siklikla bir diinya goriisii insa etme seklinde miidahale etmektedir (Hoskins’ten akt. Orta, 2019,
s.1105). Belirli bir toplulugun ortak deneyimlerine dayanan kolektif hafizanin aktarima, kiiltiirel metinlerin
ve unsurlarm sonraki nesillere aktarilmasiyla gerceklestirilir. Medya, bir hatirlama alam sifatiyla ikili bir
rol yerine getirir: birincisi, kolektif hafizanin insasindan ilham alan bir ortam gorevi goriir; ikincisi, gii¢
ve sermayenin kullanilmasi i¢in bir ara¢ gorevi goriir (Baslar, 2018: s. 171). Andrea Huyssen bellekten
bahsederken anlatida, dilde, goriintiide ya da kaydedilmis, seste de dahil olmak {izere temsil bigimlerinin
tamamini bellekle iligkilendirir. Bunun igin geliskin bir teorik art alana gerek olmadigini belirtir (Huyssen,
1999: s. 13). Ciinkii birey yasam Oykiisiinii bir anlati diizleminde kurarken yeni deneyimler katabilmekte,
hatirladiklarin1 unutabilmekte, zaman zaman da unuttuklarini hatirlayabilmekte, degistirebilmekte ya da
hi¢ yasanmamig, olaylar1 ekleyebilmektedir. Yasananlar kadar yaganmayanlar da benligimizin bir pargasi
haline gelmekte ve anlati i¢ine yerini almaktadir (Orta, 2019: s. 1103).

Gilinlimiizdeki tarihe, bellege ve gecmise doniis, eksiksiz anlamini iste bu baglamda, sanatin iitopyact giic-
lerinin {itopyaci bir tamlig1 cagristiracagina, ona yakinlasacagina ya da onu cisimlestirecegine duyulan
giivenin yitimi baglaminda kazanir. Bununla birlikte, bu simdinin kendisinin agsamali olarak gelenekten
koptugu, medya doygunlugunun her yeri, her zamani aninda tekrarlanabilir kilip uzamsal ve zamansal
farkliligs silip siipilirdiigii kosullarda, tarihe ve bellege doniis, ayni1 zamanda yeni bir tutunma noktasi bulma
cabasi olarak da yorumlanabilir. Toplumsal alanda bellege dayanma, 6znelligin sinirlanmasina ve toplumsal
tutarliligin ¢oziilmesine direnme arzusunu gosterir. Bellek sanati, yiiceltmenin estetik olarak ¢6ziilmesine
ve estetik karsitlig1 ideolojisine karsi ¢ikar. Ama sonugta bir biitiin olarak kiiltiiriimiiz, medya diinyamizin
yayilan eszamanliliginda zamansalligin igten ice ¢okmesi sorunundan kendini bir tiirli kurtaramaz.

Oyleyse bu anlamda, ¢agdas, edebiyat ve sanatta tamik oldugumuz bellek ve tarih saplantilari geriletici
olmadig1 gibi gergeklerden kagma anlamina da gelmez. Giiniimiiz kiiltiir politikasinda bunlar bir yandan
sik ve sinik bir postmodern nihilizme; 6te yandan sabit tarihler, sabit metinler, sabit bir gerceklik gibi elde
edilemeyecek seyler arzulayan bir yeni muhafazakar diinya goriisiine karsi titopyaci bir konumda yer alir-
lar (Huyssen, 1999: s. 131-134). Buna gére sinemada toplumsal, kiiltiirel veya tarihsel bellek olusumunda
diger sanat dallari igerisinde toplumlar1 kendi yasam gerceklerinden daha ziyade sekillendirilmis ve sistem
tarafindan yonlendirilmis bir yasamin ¢esitlendirilmis ve zenginlestirilmis kurgusuyla gecmis ve bugiinii
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etkili bir sekilde yeniden yaratmaktadir. Etkili anlatim dilini olustururken de ge¢misi, simdiyi, gelecekte
var olma ihtimali olan iitopyalari, yerlerinin degisme esnekligiyle yeniden olusturur. Bdylece gecmiste olan
bazi1 tarihsel bellek kayitlarini toplumlara unutturabilecegi gibi hi¢ yasanmamis olan kayitlarin toplumlarin
gecmisine eklemleme yani kalici olarak dahil etme ile gelecege aktarilmak istenen yeni tarihsel kayitlar
bugiinden olusturma esnekligine ve potansiyeline sahip bir sanat dalidir.

2. ATIQ RAHIMI’NiN SINEMASINDA ELE ALDIGI KONULAR

1962 yilinda Kabil’de dogan yazar ve yonetmen olan Atiq Rahimi, Sovyet isgali sonrast, hikayesini anlattig
bir¢ok insan gibi, Pakistan’a kagmis ve oradan 1984°te Fransa’ya ge¢mistir. Fransa’da siirdiirdiigii roman,
fotograf ve belgesel caligmalariyla iilkesinde yasananlari dile getirmeye caligan Rahimi, Sorbonne’da
sinema iizerine doktora yapmistir. Romancilig1 diginda yapimci ve yonetmen olarak da bilinen Rahimi,
eserlerini Darice yazmistir. Kitaplarindan Goncourt 6diiliinii alan (2008) Sabir Tasi, Kahrolsun Dostoyevski
ve Yeryiizii (Toprak) ve Kiiller Tiirkge’ye ¢evrilmis eserlerindendir™.

Gilinimiiz Afgan sanatinin en &nemli temsilcilerinden biri olan Atiq Rahimi; Fransa’da siirdiirdiigii
roman, fotograf ve belgesel film ¢alismalariyla {ilkesinde yasananlar1 dile getirmektedir. Yirmi iki tilkede
yayimlanan ilk roman1 Toprak ve Kiiller’in (1999) ardindan Diis ve Dehset Evieri (2002) adli romani da ¢ok
okunan eserleri arasindadir. Afgan yazar iilkesindeki savas nedeniyle Pakistan’dan sonra gittigi Fransa’da
kendini tuhaf hissettigini belirtir. Ana yurduna duydugu 6zlem duygusundan kurtulmay: yazi yoluyla
deneyen Rahimi; bilinmeyen bir evrende, bir boslukta kendini yeniden bulmak i¢in anadilinde yazmay1
kendi i¢in bir cennet olarak tanimlar. Atiq Rahimi’ye gore, miiltecilik yalnizca uzamsal yer degistirme
konusu degildir miiltecilik, ayn1 zamanda dilde de yer degistirme durumudur. Bu sebeple kendisini kiiltiirel
miilteci olarak da gérmektedir (Pons, 2018).

Toplumsal bellegin tamig1 olan yazar, nesnel gerceklik ile kurgusal gercekligi kendine 6zgii bigimde
ortlistiirerek iki diinya arasinda bir tiir bulugma yaratir. Kisisel deneyiminin yani kendine 6zgii yolculugunun,
psikolojisinin, diinya goriisiiniin, ahlaki ve entelektiiel 6zelliklerinin yam sira, kendini ¢evreleyen ve
etkileyen, kendinin ve yazdigi metnin disinda bir diinya diizeni olusturur. Atiq Rahimi filmlerinde halkinin
yasadig1 zuliim karsisinda pay1 olan herkesin bir gilin yargilanacagim hafizalarimiza kazir. Tanri- iyilik-
katiiliik- ilahi adalet- mutlu son gibi kavramlari filmlerinde ¢iiriitiir ve bunu da kolektif ve bireysel inang
bellegi iizerinden yapar.

Atiq Rahimi sinemasinda karakterler 6n plana ¢ikmaktadir. Karakterlerinin hepsinde ortak eylem sistem
kurbanligidir. iktidarin zorbalig1 ve dayatmastyla samimiyetsiz olan ve degisim umudu kalmamis toplumun
ve buna seyirci olmay1 segen diinyanin kurbanlaridirlar. Bir kurtarici yoksa (tanri, ideoloji, din, aile,
toplumsal ideolojik degisimler) geriye kalan tek sey kurban olmayi kabul etmek ya da kotii olmaktir.
Filmlerinde “higlik” kavraminin “Var olurken dlmektir ama 6lmek aslinda bir var olmaktir” (Sartre,
2009) tanimina denk gelen final diliyle ister kadin ister erkek isterse de ¢ocuk olsun, hayat verdigi tiim
karakterlerinin varolugsal yokluguna ve bireysel higlesmenin dykiisiine izleyiciyi sahit eder. Atiq Rahimi
karakterlerinin gercek zamanla karigik kabuslari ile ara ara bagvurdugu teknik anlatimda kameray: tutan
el ve onu ¢eken gbz vurgusuyla izleyiciyi daha da igin 6znesi yapar ve bu da yonetmenin Afganistan’a
dair gercek tarihsel bellegi olusturma cabasini teknik anlamda da tamamlar”. Yani sinemasal bellekteki
“Hatirlama, bir yeniden tamimlama siirecidir isleyisini gosterir bize ve ge¢mis, yeniden olugturulur” (Gole,
2007: s. 27). Halkinin yasadig1 6liim ve miiltecilik arasindaki yolculugu kisisel olarak da deneyimleyen
Atiq Rahimi yasadig1 esik psikolojisini karakterleri lizerinde de islemektedir. Rahimi, halkiyla birlikte
deneyimledigi 6lim ve miiltecilik arasindaki yolculugun ve anadilinden uzaklasmanin onda olusturdugu
kisisel duygusunun sonucu olarak yasadigi esik psikolojisini karakterleri iizerinde de islemistir. S6zliik
anlami olarak; Asilmas1 gii¢ olan nokta, bariyer diye tanimlanan esik kavramina Psikolojide “Kap1 Esigi

ot A Thousand Rooms of Dream and Fear (Riiyanin ve Korkunun Bin Odas1) adl1 eserinin ise heniiz Tiirkce ¢evrisi yok-

tur.
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Etkisi” adiyla, daha ¢ok insana ait ruhsal durumu anlatan bir tanim olarak denk gelmekteyiz. Psikologlar
bir kap1 esiginden ge¢menin, bireyde zihinsel anlamda tikanma yarattiginin altini ¢izmektedirler. Bir
kap1y1 acip baska bir odaya girdiginizde, bellekte yeni bir boliim olusmasi amaciyla hafizanin sifirlandigt
diisiiniiliir. Asilmasi giic olan noktada, aslinda birey i¢in o noktanin asilip asilmamasi i¢in herhangi bir
maddi neden yoktur. Ancak insan ya da insanlar o noktay1 zihinde biiyiitiirler. Kap1 esigi, yasamla Sliim
arasindaki esik, mekanlarin esigi, toplumsal statiilerin esigi, kadinla erkek olmanin esigi, evlerin esigi, var
olmayla hi¢lesmenin esigi yasam boyunca karsilastigimiz soyut ve somut esiklerdir.

3. TOPRAK VE KULLER ILE SABIR TASI FILMLERINDEKI DiN VE TANRI MOTIiFLERININ
KOKENLERI

Atiq Rahimi, 6rnek olarak ele alinan filmlerin her ikisinde ve romanlarinda da su an Taliban’in dayattigi,
lilkesini ve kimliklerini yok ettigini diisiindiigii Islamiyet’in film karakterleri iizerinden agir elestirisini
yapmustir. izleyicilere karakterleri iizerinden Islamiyet’e kars1 yasadiklar1 ve en ¢ok etkilendikleri iki kiiltiir
olan Hindistan ve Iran’m ilk inanislar1 olan Zerdiistliik, kutsal kitab1 Avesta zerdiistliigiinde dncesinde yer
alan Ezidilik ve zellikle iran kiiltiiriinden etkilendikleri efsanevi kurtulus ve savas kahramanlarina degin-
mistir.

Orneklem olarak ele alman Sabir Tas: filminde, direk anlatilmayan ancak temel diisturlarmin diyaloglarda
altinin ¢izildigi inanislardan biri Zerdiistliiktiir. Zerdiistliik, Iran’da yasamis olan kabilelerin eski bir inanci
olarak ifade edilir. Zerdiistliik ayn1 zamanda ¢ok tanrili (politeist) dinlerden tek tanrili (monoteist) dinlere
gecisi de ifade eder. Zerdiistliik dininin peygamberi Zerdiist’tiir (Agababa, 2011: s. 383-384). Zerdiist’{in
yasadig1 doneme dair kesin bir bilgi olmamakla birlikte milattan yaklagik yedi bin yil 6ncesine isaret edilir
ancak bu da tartismali bir konudur. Bu konuyu daha ¢ok Avrupali aragtirmacilar kanitlardan yola ¢ikarak
ele almiglardir. Zerdiist’e dair kaynaklardan bazilar1 yazili kaynaklar olmakla birlikte Hicri 3. yiizyilda
yazilmis olan Pehlevi dilindeki Dinkard adli eserde ve 7. ylizyilda Zerdiist dinine inanmis birisi olarak
Behram Pejdu tarafindan kaleme alinmig olan Zerdiistname Manzumesinde Zerdiist’ten s6z edilmekte-
dir (Rezi, 2014: s. 10). Bunlardan Zerdiist’in milattan dnce altinci asirda yasadigini yazanlar var oldugu
gibi; milattan 1600 y1l énce diyenler de vardir. Genel olarak Avesta’nin MO. 2000°li yillara dek uzanan
gecmisiyle On ve Orta Asya’da yasamis halklariyla ilgili tarihsel, kiiltiirel, siyasal, dini inanglar, gelenekler,
mitolojiler, kahramanlik anlatilar1 gibi daha birgok konuda baska kaynaklarda yer almayan bilgilere yer
verdigi diistiniilmektedir (Yildirim, 2011: s. 149). Zerdiist’iin Eflatun’dan yarim asir 6nce yasadigi gorii-
siinde olan Aristoteles ve Hermippus gibi, Zerdiist’iin Truva savasindan alt1 bin y1l 6ncesinde yasadigini sa-
vunan Yunan tarihi kayitlar1 da mevcuttur. Kendinden sonra gelen tek tanrili dinleri biiyiik 6l¢iide etkileyen
Zerdiistliik inanci, insanlik tarihindeki ilk tek tanrili ve ilk ehli kitap dindir. Ozellikle dért biiyiik kitapta yer
alan; ahiret, kiyamet giinii, sirat kopriisii, cennet, cehennem ve melekler iizerine var olan inang tanimlari
Zerdiistliikten diger inanglara gegen aktarimlardir. Dualist bir yapiyla Zerdiistliik inancinda her sey kendi
icinde bir karsitlik olusturur. Bilge Tanrit Ahura Mazda’nin Zerdiist’e vahiyle yani gizlice veya ilham ederek
gonderdigi ve Zerdiistliigiin kutsal metnini toplandigi kutsal kitabin ad1 Avesta’dir (Tekin, 2019: s. 24).

Avesta, Iran dilleri ve edebiyatlarinin Eski Iran’in ve giiniimiizde mevcut dini inanis, ve uygulamalarin
baskis1 altinda belli bdlgelere sikigmig olarak iran ve Hindistan’da yasayan Parsilerin kutsal kitabidir. Yazi
dili Pehlevi’ce (Eski Farsca) olan Avesta hikmet, bilgi anlamina gelmektedir. Ahura Mazda tarafindan Zer-
diist’iin kendisine indirildigi ifade edilen bu kutsal metne Zend Avesta’da denmektedir (Azizi, 2009: s. 33)

Giiniimiizdeki haliyle Avesta kitabi, MO. 80 ile 51 yillar1 arasinda yasamis olan Parth krali 1. Vologases
doneminden kalmadir ancak eser daginik bir sekildedir (Tekin, 2019: s. 469). Bu inancin kurucusu Zer-
diist’lin yazdig1 Gatalar denen dortliikler Avesta’da toplanmigtir. Avesta, Zerdiist’iin neye inandigini ve
Zerdiistliigiin temellerini anlatan tek belgedir. Avesta dili artik konusulmayan bir Hint-Iran dilidir ve diger
Hint-Iran dilleriyle benzerlikler tasimaktadir. Giiniimiizde Zerdiistliigii benimseyen az sayida Fars bulun-
maktadir. Teolojik yapisina ve iran mitolojisi hakkindaki kaynaklara bakilinca arastirmacilarin ilgisini cez-
beden ilk mevzu tanrilarin, tanrigalarin ve meleklerin bazilarinin eril bazilarinin disjl olmasidir. Bu durum,
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o donemde kadinin da erkek kadar ehemmiyet tasidiginin gostergesi olarak degerlendirilebilir. Kendisinden
once tek tanrili bir inang olmasina ragmen Islam dininde Zerdiist ve Avesta ile ilgili bilgi verilmemistir.
Miisliimanlar agisindan Avesta ve Zerdiistliik yok edilmesi gereken bir diigman inang olarak diigiiniilmiis-
tiir. Buna Ornek olarak Firdevsi verilebilir. “Sahname” adli eserinde Firdevsi, Zerdiist veya Zerdiistliikten
bahsettiginden dinden ¢ikarilmig bir kisi olarak cenazesi Miisliman mezarligina gémiilmemistir. Zerdiist-
liige gore insan iyilik ve kotiiliik arasinda bir tercih yapmakta 6zgiirdiir (dolayisiyla insanin kaderi kendi
elindedir). “Iyilik tercih ederse &biir diinyada miikafatim alir (cennete girer), kétiiliik tercih ederse tam tersi
olur (cehenneme girer)” (Tekin, 2019: s. 101-102).

Atiq Rahimi’nin iki filmi i¢inde s6z konusu olan diger bir inanis ise Afgan topraklarinda var olan Yezidilik
ve onun en bilylik temsili olan Melek Tavus, yani Tanri’nin temsilcisi melektir. Yezidiligin temelleri 12.
yiizy1lda atilmaya baslanmistir. Bu dénemde Abbasiler’in Islam cografyasinda egemenligi s6z konusudur.
Tasavvufi Islam inancinin gelistigi ve yayildigi, Sufi tarikatlarin hizla cogaldig: bir ddneme denk gelmek-
tedir. Yezidilerin veya Yezidilerin inanci, onu diger kolektiflerden ayiran 6nemli bir 6zellik, yani varolu-
sun kokenlerini ve amacini tespit etmek icin tasarlanmis mitolojik anlatilarin bollugu ile karakterize edilir
(Suvari, 2003: s. 58). Yezidi inanc1 insan merkezli bir inang degildir. Siralamada insanlara gére melekler
daha iist konumdadir ve evrenin merkezinde Melek Tavus bulunmaktadir. Sonrasinda ise diger alt1 melek
gelmektedir. Bununla birlikte, Sami dinleri, yukarida bahsedildigi gibi, insanlig1 yalnizca evrenin odak
noktasina yerlestirmekle kalmaz, bdylece onu goksel varliklar olarak meleklerin tizerine yiikseltir (Suvari,
2002: s. 48).

Yezidilikte iyi ve kotii kavramlari, bu iki kavramin zit varliklar olarak 6n plana ¢iktig ikili bir temel {izerine
kurulmustur. Bununla birlikte, Yezidi inang sisteminde gdzlemlenen diializmin, onciisii olarak kabul edilen
Zerdiist diializminden énemli dlgiide ayrildigm belirtmek ok dnemlidir. “Iyi” ve “kotii” arasindaki siirekli
miicadeleye odaklanan Zerdiist perspektifinden farkli olarak Yezidi inanci, iyiligin manevi bir kaynaktan
yayildigini goriirken, kotiiliik hem yeryiizii hem de maddi alemleri kapsayan insanliga ait bir 6zellik olarak
kabul edilir. Yezidilikte insan, tanrinin emriyle olan bir figliran degildir; insan belli bir iradeye sahiptir ve
iyilikle kotiiliik insanin kendi ellerindedir. Dolayisiyla insanlar1 kotii yola sevk edecek herhangi bir aract
veya ayartici s6z konusu degildir. Yezidi inanci, iyiligin kaynagi olarak Khuda’nin yetkilendirdigi Melek
Tavus’u isaret etmektedir. Tanrisal olanin veya tann tarafindan gorevlendirilmis ya da tanriya kars1 gelen
herhangi bir varligin kétiiliigiin kaynagi olamayacagi inanci, Yezidiligin temel diisturunu olugturmaktadir.
Yezidi” kelimesinin bu dinin Tanris1 olan “Azda” kelimesinden tiiretildigi iddia edilmektedir.

Yezidilik mitolojisinde cezanin ebedi olmadig kabul edildikten sonra tévbe sayesinde affedilerek tanrinin
en 6nemli yardimcisi ve iyiligin rehberi olarak Tavus kusu goriinimla guzel bir yaratigin olduguna inanil-
maktadir. Bundan sonra Melek Tavus adiyla yari ilah olarak tanrinin yerine diinyevi islerle o ilgilenmeye
baslamistir. Yezidilikte Melek Tavus’un insan donuna girmis hali olduguna inanilir (Suvari, 2003: s. 59).

Tanr1 Azda’nin yaratip, yarattiktan sonra ise kendisine evreni, insanlari ve tiim yasayanlari yaratma gorevi
verdigi Melek- Tanrinin adi1 “Meleke Tavus”tur. Yezidilik inancinda Tanri’nin varligini iyilik olusturdugu
icin kulun tanr i¢in iyilik yapmasi, yaptigi iyiliklerle Tanri’nin gonliinde yer etmek i¢in ¢aba sarf etmesi,
bunu igin ibadet etmesi gerekmemektedir. ibadet 6ziinde kétiiliik olana kétiiliikle yaratilana yapilmalidir ki
katiiliiglin asil kaynagindan uzak durulabilsin. Tavus bunun i¢in yaratilmigtir. Kul iyilik i¢in ibadeti tanriya
degil Tavus’a yapmalidir. Bu anlamda diger seytan olarak adlandirilan tinsel gii¢ Yezidilik inancinda Az-
da’nin devamliligi ve islevsel yoniidiir. Zitliklarin kaynagi ve ayn1 zamanda zitliklarin ortadan kalktigi isim
aslinda Melek Tavus’tur. Yezidilik inancinin diger bir vurgusu meleklerden altta olan insan yaradiliginin
getirisi olarak eksiktir. Bu nedenle de peygamberler insandan gelmez yani insan degildir. Ciinkii insan za-
aflartyla diinyaya gelmistir. Dolayisiyla zaafli bir yaratik olan insandan peygamber olmayacagindan &tiirii
yaratilan tiim peygamberlerin insan donuna girmis melekler oldugu inanci yer almaktadir.

Yezidilik inancina gore Tanr1 Azda’nin mitkkemmel yarattig1 diinyay1 yikmasi igin bir neden yoktur ve bu
nedenle diinya bir sonsuzluk i¢inde yaratilmistir yani yasam sonsuzdur. Diinya, Tanr1 Azda’nin kullarinin
aci1 iginde cile ¢ektigi degil mutlu olmasi gereken bir yerdir ve bunun igin yaratilmistir. fyiliklerin de kotii-
likklerin de insanin elinde oldugu, insanin kétiiliikleri mahkm ettigi oranda iyilige ulasip ylicelebilecegi ve
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bdylece iradesi ile milkkemmel insan olmaya ulagilabilecegine inanilmaktadir. Bu da Zerdiist’iin “Baveriya
rast, peyva xwes, kare bas” (Dogru diisiince, giizel soz, iyi ig) sozlerinde en 0zli ifadesini bulmaktadir.
Diisiince, s6z ve eylem birlikteligini saglayan bu belirlemeler, Yezidilik felsefesinin temelini olusturdugu
gibi, Yezidiligin Zerdiistlik felsefesindeki diinyaci yaklagimini da yansitmaktadir. Temel dort biiyiik din
anlayisindaki gibi 6biir diinya icin bu diinyada yasama kavrami yoktur. Insanlar bu yasamda yaptiklar1 ha-
talarin ya da gilinahlarin bedelini 6biir diinyada degil bizzat devam eden bu yasamda ddeyecekleri, cezanin
da miikafatinda bu diinyada verilecegi inanci vardir. Bu nedenle insanoglunun kotii durumlara diigmemesi
icin yasamda sorunlarin kdkenine inmesi, sorgulayict olmasi ve bunlara iliskin gii¢li bir diisiince sistema-
tigine ulagmasi gerektigini ifade eder. Yezidi inancinin kdkeni Méani ya da Zerdiist dinine dayanir. Ciinkii
bu inangta da iki tanriin varligina inanilir ki, bunlardan birisi Seytan’dir. Koétiiliikleri doguran Seytan’dan
korunmak, onun kétiiliiklerinden uzak kalmak i¢in kendisine tapinmak gerektigine inanilir. ikinci tanri ise
aydinlig1 doguran Giines’tir (Tori, 2000: s. 53-55). Semitik inamslardaki, Allah’mn ilk insanlar Adem ve
Havva’y yarattiktan sonra onlardan 6nce yarattigi tiim meleklerden Adem ve Havva’ya secde ve itaat et-
melerini istemesi iizerine Seytan adli melegin buna itiraz edip Allah’ i emrine kars1 ¢ikigi i¢in lanetlendigi
Oykiisii Yezidilik inanci igerisinde farkli bir anlatimla karsimiza ¢ikmaktadir. Yezidi mitolojisinde Melek
Tavus, Tanr1’y1 ¢ok sevdigi ve asil yaraticinin tanri olmasi sebebiyle onun diginda kimseye secde etme-
yecegini sOylemistir. Yezidiler, Melek Tavus’un bu davranigina saygi duymaktadirlar ve Tanri’nin Melek
Tavus’u denemek i¢in yaptigi bu smavdan sonra onu lanetlemedigini diisiinmektedirler. Adem’in kandirila-
rak yasak meyve yemesini saglamasini da tanrinin istegi olarak yorumlanmaktadirlar (Suvari, 2003: s. 62).

Yezidilik inancini ve onun olusturdugu felsefeyi, diger dinlerden ayiran bir 6zellik de insanin bu diinyada
bir “figliran” olmadigi, belli bir iradeye sahip kilinip, iyilik ve kotiiliiglin bizzat insanin elinde oldugu, do-
layisiyla cennet ve cehennemin bu diinyada oldugu inancidir. Yezidilik, bu 6zelligi ile birgok dinde goriilen
kalip¢iligl, dogmatikligi reddetmekte, zaman ve kosullara gore somut olaylara kars1 somut hareket edilmesi
gerektigini ve her donemin kendisine 6zgii kosullar1 oldugunu belirtmektedir (Tori, 2000: s. 53).

3.1. SABIR TASI FILMININ COZUMLENMESI

Sabir Tasi filminde yonetmen, “Afganistan’da bir yerde veya bagka bir yerlerde” diye baslar hikayesine.
Rahimi bu ciimleyle, filmde anlatilanlarin birbirlerine benzer cografyalarin kadinlarimin ortak kaderi ve
bellegi oldugunu ima eder. Bu nedenle de karakterlere isimler verilmez; kadin, koca, ¢ocuk, asker vb.
sifatlarla adlandirir. Ayni zamanda tiim film boyunca Afganistan’da bir kadinin bireysel hafizasina sahitlik
edilir. Cile ¢ekme duygusuyla ilk vurguyu yapan film, izleyiciyi trajedilerdeki, “Kisi, ne denli hakli ve
kusursuz olursa olsun yine de ac1 ¢ekerek yol olacaktir” (Tunali, 2006: s. 87) tanimina gotiiriir. Trajik olaylar
dizisinde iyi kaderden kdtiiye dogru bir degisim s6z konusudur (Thomson, 2021: s. 281). Klasik trajedilerde
yazinsal olan sey; tanri tarafindan karaktere bigilen ve yaganmasi gereken bir kader olarak tanimlanir. “Trajik
kahraman genellikle kader ¢arkinin iist noktasinda, yeryiiziinde yasayan insan toplumuyla gokytiziindeki
daha biiyiik seyin arasindadir” (Frye, 2008: s. 114). Karakter yasamda bir miicadele halindedir; ancak bu
miicadele icerisinde ne yaparsa yapsin tanri tarafindan belirlenen kaderini yasamaktan kacamayacaktir.
Kavranamayan bir tanr1 imgesi ve i¢sel anlamda iginden ¢ikilamayan bir diinya algisi vardir. Karakterler
kendilerine bigilen kadere her ne kadar sozlii olarak itiraz etseler de finalde kabule gegerler. Tanrisal gii¢
kargisinda yazilan kaderi yasamak disinda ellerinden gelen bir sey olmadigini vurgularlar ve yine ¢6ziimii
onlara bu acilar1 yazan tanridan beklerler. Ciinkii aciy1 veren tanri, miikafatin1 da er ya da geg cile ¢eken
kullarina verecektir. Karakter ne kadar kusursuz olursa olsun onu yaratan ve biricik olan tanriya ve onun
sunacagi iyi bir yagama ulagsmak i¢in, yasamin aciyla dolu sinavlarindan gegcmek zorundadir.

Filmde fakir, bicare, sefalet i¢inde olan kadinlar, Talibanin belirledigi sistemde yasal bir bekgileri, yani
erkekleri hayatta kalmadigi igin actyla dolu yasamin ¢ilesine mahkumdurlar. Savas erkeksizligi, Taliban
zulmii, bu ziiliim ve baskilar gii¢siizliigii, aclig1, korkuyu ve 6liimii getirir onlar i¢in. Kadinin konumunu
teshis eden erkek, elbette, onun eksikligini duydugu ve gilesini bitirecek seyin ta kendisidir (Akbulut, 2012:
s. 57). Klasik anlatilarda 6zellikle de melodramlarda kadinlar agisindan erkeksiz olma durumu, diinyayi
yasanabilir bir mekén olmaktan ¢ikarir ve bir sorun olarak gdsterilir (Akbulut, 2008: s. 61) gibidir ve kadin-
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lara verilmis bir cezadir. Sabir Tasi filminde de karakterler i¢in tanridan kula, kuldan yine kendinden statii
ve cinsiyet olarak alta olan bir diger kula aktarilan bu ceza ve ¢gile durumu kaginilmaz bir yoldur. Umitsiz ve
¢ikisin olmadig1 yasam igerisinde acilara katlanma sebepleri mutlu olmak degildir; mutluluk artik yabanci
olduklar1 bir kavramdir. Sadece yasamak icin bu acilara katlanirlar. Sabir Tasi’nda da filmin ana karakteri-
nin, filmin baginda agzindan dokiilenler bu timitsiz ¢ikisi anlatir. Alt1 giindiir kocasinin yarali olusunun acist
ve cilesini dile getirir. “Basimiza neler geldi, kim bilir daha neler gelecek” der. Umitsizlik iginde tanrrya
yakarir; ¢are sadece ondadir. Dua etmek disinda elinden bir sey gelmez. Kadin karakterin bu climleleri
basta Islam inanisindaki alin yazisini kabullenisi, yani kadersel teslimiyet gibi algilanir. Ancak filmin iler-
leyen sahnelerinde, karakterin bu ¢ile ocaginin ¢ikigsizligint aslinda kabul etmedigini, mutlak yaratici ve
carenin tanridan gelmesi kavramlarini yiktigini goriiriiz. Kadin karakter ¢ile ocagindaki ve tanrinin yazdigi
bu kaderine raz1 degildir. Kadin karakterin tanriyla olan bu igsel yolculugu, izleyiciyi filmin final b6limiin-
de ve teyzesiyle Hz. Muhammed {iizerine konusmalarinda; yaraticinin biricikligi ve peygamber inancinin
sorgulandigini nihayetinde de bu ilahlastirma kavraminin kirildig1 bir sona gotiiriir.

Kadin karakter tiim film boyunca tam tanriya sigiacakken vazgecer, her seferinde namaz kilacakken
kilamaz, yer yer elinde gordiiglimiiz tespihi, onun i¢in, Allah karsisinda sadece Allah’in yaptiklarina kars1
sabir simgesidir. Tanriya sorular sorarak tanriy1 yargilar, ona hesap sorar. lyi kul olmanin karsiligin1 ondan
ister. Filmin ilk sahnelerinde kocasi i¢in tanriyla konusurken “O, senin i¢gin savasmistt sende ona yardim
et” demesi bu 6rneklerden biridir.

Sabir Tagst filminde kadin karakter, sehirde camiden Hz. Muhammed ve karis1 Hz. Hatice iizerine anlatilan
hikayeyi dinledikten sonra teyzesiyle bir konusma yapar; yaptig1 bu konugmada teyzenin sorusu 6nemlidir.
Kadin karaktere teyzesi “Bu hikayede seni rahatsiz eden nedir?” diye sorar. Kadin karakterin cevabi
“Peygamber”dir olur. “Peygamber de bizim gibi bir insand1 ve zaaflar1 vardi. Esi Hatice’nin de tek istedigi;
Hz. Muhammed’in peygamber olmastydi. Yani diinyevi arzulardi”; diye aciklar teyzesi. Insanin yaratilis
itibariyle eksik oldugu inancina paralel olarak, Yezidilikte peygamberlerin de insan olmadig1 inanci yer
almaktadir. Zira zaafl1 bir yaratik olan insandan peygamber olamayacagina, bu nedenle tiim peygamberlerin
aslinda insan donuna girmis melekler olduguna inanilmaktadir (Suvari, 2019). Filmde kadin karakter tanrinin
ve Peygamberin biricikligini elestirirken; Yezidilikteki Peygamber anlayisina karsilik gelen su ciimleyi
kurar. “Peygamberde benim gibi bir insan, dyleyse ben de bir Peygamberim”. Kadin kendini Peygamberin
yerine koymakla birlikte, ayn1 zamanda Peygamberin karis1t Hz. Hatice’nin de yerine koyar. Ciinkii kadin
karaktere gore, Hz. Hatice de kocasinin yani Hz. Muhammed’in gézlerini agmak, onun diinyevi zaaflarindan
dolay1 olusan yanilsamalarin1 diizeltmek istemistir. Hz. Muhammed’in, Peygamberlik mertebesinden
bliylilenmemesini, zaafli, kusurlu ve giinahkar bir insan oldugunu unutmamasini istemistir. Finalde kadin
karakter kocasina sarilirken, “Belki degisirsin, degiseceksin eminim. Benim i¢in giilimseyeceksin, beni
Opeceksin kollarinin arasina alacaksin. Benimle istedigin gibi seviseceksin. Beni seveceksin ¢linkii artik
biitiin sirlarimi biliyorsun” der ve burada kocasiin kadin karakter icin tanrinin temsili oldugu goriiliir.
Camide Peygamberle ilgili anlatilan dykiide Tanri’nin Peygamber {izerinden kullarma ilettigi “Gizlinin
manasini bilseydim, iyiligimi yapar, kotiiliige engel olurdum”; sozleri, aslinda Tanri’nin yarattigi diinyaya
kars1 kendini elestirdigi bir anlama sahiptir. Giinahkarlik kaderiyle diinyaya gelmis olan kullarina sunu der:
“Tanr olarak eger seni yeterince sevseydim, sana giiliimseyebilseydim, seni korkularinla kétiilik yapmaya
mecbur birakmak yerine seni kollarima alsaydim, sana diger kullarim araciligiyla kétiilik yapmasaydim,
senin benden gizlemen gereken bir sey olmayacakti. Bana gilivenecektin, giivendigin i¢inde benden higbir
sey saklamayacak ve sakladigin i¢in suc¢lu olmayacaktin. Aramizda gizli higbir sey kalmayacakti ve giz
olmadig1 icinde kotiiliiglin yerine iyilik gececekti. Ben seni sevmedigim i¢in sen giinahkar oldun, suglar
isledin ve kotiiliikk yaptin ve ben giinahkarlig1 senin kaderin kildim. Giz, saklanmis olana, saklanmis olan,
su¢ olana, su¢ olan, giinaha, giinah da koétiiliige dondii; tiim bunlar1 benim yani tanrin yiiziinden yasadin.
Benim yiiziimden (Seni yaradan Tanr1) kotii ve giinahkarsin.

Sabwr Tasi filminde tanrinin bu kusurunun ve itirafinin farkina varan kadin karakter filmin sonunda su
aydinlanmay1 yasar: “Tanriin kargisinda bir suclu gibi kaderimi kabul ettim, halbuki biitiin kusurlarimi
ve suclarimi, O (Tanr1) benim kaderime yazmisti ve kusursuz yarattigi kullar1 (Taliban, savasa karan veren
iilkeler, aile, erkekler, kocasi vb), bu sugun azmettiricisiydiler. Ve madem yasadigim ve yaptigim her sey
kacinilmaz mutlak kaderimse, kaderimi yazan tanri karsisinda neden ben su¢luyum?” Dolayisiyla tanri
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milkemmel degildir ve hi¢bir seyi miikemmel yaratmamustir. Tanri da insan da kusurludur sonucunu haykiran
film, Islamiyet’teki, “Tanr1 her seyi miikkemmel yaratmustir, kul kaderi iizerine higbir sey yapamaz” tanimini
kendi i¢inde yikar. Filmin din ve inan¢ okumasini yaparken yukarida bahsettigimiz Tanr1 kavramimin alisila
gelmis Islami kaliplara gore yikilmis olmas1 ve kadin karakterin sdylemlerinin karsiligini, Afgan irkinin
Islamiyet’ten 6nceki inanislarindan biri olan Yezidilikteki “Melek Tavus” taniminda da bulmak miimkiindiir.

Yezidilik inancina gore; Tanri, 6ziinde iyilikle dolu oldugundan ona ibadet ederek onun gonliinii kazanmak
gerekmez. Ibadetin, ici kétiiliiklerle dolu olana, Tavus’a yapilmasi ile kotiiliigiin en biiyiik kaynagindan ko-
runulur. Insanlari kétii yola sevk edecek herhangi bir araci veya ayartict s6z konusu degildir. Yezidi inanct,
iyiligin kaynagi olarak Khuda’nin (Tanr1’nin) yetkilendirdigi Melek Tavus’u igaret etmektedir. Yani Tanr1-
sal olanin veya Tanr1 tarafindan gorevlendirilmis ya da Tanr1’ya kars1 gelen herhangi bir varligin kotiiliigtin
kaynag1 olamayacagi inanci, Yezidiligin temel diisturunu olugturmaktadir. Tanrisal iradenin viicut bulmast
icin Melek Tavus bir nevi aracilik rolii iislenmigtir. “Melek Tavus” bir tavus kusu ile simgelenir (Suvari,
2003: s. 64). Kadin karakter filmin sonlarina dogru kocasina anlattig1 sirlarinin ardindan, “Ben bunlar1 sana
neden anlattim ki?” der. “Diger kadinlar asla bdyle seylerden bahsetmez, ama ben seytani bir ruh tarafin-
dan yonetiliyorum (yani Tanr tarafindan) ve olanlardan ona (Tanr1’ya) bahsetmemem gerekiyordu. Bu sir
benimle (Gergek yaratici olarak kabul ettigi ve Islamiyet’teki Baba Tanr1 tanimlamasi yerine, Anne Tanrt)
Melek Tavus arasindaydi”. Kadin karakter “Kuran nerede?”” diye arandiginda, izleyici kadinin Allah’a ve
Islam’a sigimak, af dilemek icin bu refleksi gdsterdigini diisiiniir. Aslinda aradig1 seyin Kuran’in arasinda-
ki tavus kusu tliyii oldugunu, Melek Tavus’a sigindigini ve asil 6ziirli ondan diledigi anlasilir. Melek Tavus,
cesitli Islam yorumlarindaki gibi korku duyulmasi gereken, sevgisiz ve yargilayici degildir o yiizden Melek
Tavus ile aralarinda bir sir yoktur. Sir, kotii olan ve korktugu ile arasindadir.

Kadimn karakter finalde kocasima sunu haykirir; “Ben de bir Tanriyim ve seni ben yarattim”. Tim film
boyunca duygusal diisiislerinde ben deliriyor muyum diye sorgulayan kadin karakter, Tanr1 ile ilgili bu
aydinlanma noktasina geldiginde ise; “Ne deliyim ne biiyiilenmis ne de cin ¢carpmis” ve (Islam inancindaki
Tanr1’y1 kastederek) “hi¢ kimseye ihtiyacim yok” der. Bu noktada film tekrar Yezidilik ve Zerdiistliikteki
Tanr1 Azda’ya doniis yapar. Diinya sonsuzdur. Tanr1 Azda insanlara aci ¢ektirmez, bu diinyay1 insanin iyili-
gi ve mutlulugu igin yaratmustir. Insan kaderiyle degil iradesiyle iyilik ve kétiiliige ulasir ya da karar verir.
Cennette cehennemde bu diinyadadir. Hicbir seyin miikafat1 ya da cezasi liimden sonra gelmez. Obiir
diinyaciliga sevk eden diisiince sistemi bu inanista yoktur. Kisaca insan, bu diinyada Allah’in yazdig: ka-
deri oynayan bir figiiran degildir. Diger dinlerdeki dogmatikligi ve kalip¢iligi reddeder ve yine filmimizde
kadin karakterin altin1 ¢izdigi Tanr1 bende, ben de Tanri’dayim diisiincesinin karsiligi olan makalemizin
basinda bahsettigimiz kokeni Kiirtceden gelen “Xweda- Yezdan” kendini yaratan- beni yaratan anlamina
gelen Yezidilik’teki Tanrinin insanin kendinde var olan giicten var olduguna olan inanc1 okuyabiliriz (Tori,
2000: s. 48-55).

Filmlerde Afgan toplumunda erkeklerin de her firsatta haysiyetlerine, erkeklilerine, hakaret edildigi goriiliir.
Onlar da aglikla caresizlikle sinanirlar ya da gocuk yasta tecaviize ugrarlar. Kaldi ki Afgan kiiltiiriinde erkek
cocuklarina yapilan bu cinsel istismar gelenegine Bacha Bazi™ denir. Sabur Tas: filminde geng askerin
maruz kaldig1 Bacha Bazi uygulamasina kadin karakter Tanriya isyaninda sdyle ifade eder “o bir yetimdi,
senin savaggilarin (Taliban) onu istismar etti ve sen onu koruyamadin”. Bu isyandan da anlagilacag gibi cile
cekmek sadece kadima degil erkege de atfedilmis bir kavramdir Afgan filmlerinde. Namuslariyla oynanir.
Kadinlar1 ve kizlar iizerinden her firsatta Taliban tarafindan hakaret ve tacize maruz kalirlar. Ister kadin
ister erkek ister ¢gocuk olsunlar ac1 ¢ekerek yol alacaklari bir ¢ile ocagindadirlar. Girdikleri ve ¢ekilen cile

yolu, tasavvuf diisiincesindeki tanriya ulasmak gibi bir ¢ile yolu degil, tanrinin onlar1 hatirlamasi igin bir

ot Cocuklar ile oynamak denilen istismarci gelenekte; fakir ailelerin 5-6 yaslarindaki erkek c¢ocuklari ailelerinden satin

alinir ve kogeklik yaptirilir. Bu uygulamanin sonu cinsel istismara yani siibyanciliktir. Zenginlere ya da asker olan bolgesel liderler
satilan fakir ya da kimsesiz erkek ¢ocuklari, bazen zengin bir bolgesel lider (warlord) kendi oyuncagi olarak diger liderlere armagan
olarak peskes ¢ekebiliyor. Cocuklar artik durumun farkina varip tepkilenmeye basladiginda ise sahiplerinden birisinin ailesindeki
genelde dul veya yasli kadinla evlendiriliyor. Son donemlerde bu pedofili gelenegini yok etmeye caligsalar da pek basaramamis-
lardir. Clinkii baga baz1 yapan erkeklerin ¢cogu eski kuzey ittifaki komutanlar1 dahil giiclii ve iyi silahlanmig savas agalaridirlar. 21.
yiizyilda Afganistan ve kuzeybat1 Pakistan’in ¢esitli bolgelerinde uygulanmaktadir.
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ciledir ve belki de arzu edilen sadece budur.

Kadimlig1 ve cinsel ihtiyaglari, hatta biitiin varlig1 kocasi tarafindan yok sayilan kadin, bu eksikligini geng
askerle tamamlar ve “onu ilk giin dldiirmeliydim ama yapmadim” der. Kadin da gen¢ askere merhamet
gostermistir. Ve tiim bunlar1 anlatirken Islamiyet, Hiristiyanlik ve Yahudilikte Adem ile Havva’nin cennetten
kovulma sebebi olan “bilme” agacindan, yasak elmay1 yemeleri gibi; Zerdiistliikte de anlatinin karsilig1 olan
Adem’in cennetten kovulma sebebi olarak Melek Tavus’un verdigi bugdaylari yemesinin gérsel tasvirine
denk geliriz. Geng ¢ocugun ona getirdigi yiyecek bohgasinin igindeki bugday tanelerini efsunlanmis sekilde
yerken bunu biiyiik bir hazla anlatir. Ve gencin getirdigi bugday tanelerini yiyerek anneligin, kadinligin,
sadik olmasi gereken es kavraminin digina itilir bir nevi vaat edilen cennetten kovulur.

3.2. YERYUZU VE KULLER FILMININ COZUMLENMESI

Film dedenin elindeki kirmiz1 ¢ikindan diisen elmayla baslar. Atiq Rahimi, tipki Sabir Tas: filmindeki gibi
cennetten kovulma simgesini bu filmdeki karsiligina anlat1 olarak bir kez daha baglar. Yonetmen bu kez
Islam inancindaki Adem ve Havva’min cennetten kovulmasimin nedeni olan yasak elmay1 kullamir. Daha
filmin baginda Atiq Rahimi yine savasla yok edilen halkinin tanrinin cennetinden kovulmus bir halk oldugu
mesajini vererek filmi baslatir.

2004 yapimi Toprak ve Kiiller filmi bir taraftan klasik anlatinin 6zelliklerini tasiyan zamanla ilgili bir
dile, diger taraftan da Iran kiiltiiriiniin de etkilerinden olan masal kahramanlarmnin dykiileriyle harmanlanan
karakterlerin hayatlarina, 6te yandan, bireyin i¢ sesinin baskin olarak kullanildig: bir dile sahiptir. Bu dil,
filmde tanriy1 temsilen bakkal Mirza’dur.

skeokskok

Atiq Rahimi her iki filminde Rostem-i Zal’1 (Zaloglu Riistem)™ ve onun mitolojik dykiisiinii karakterler
tizerinden hatirlatir. Ancak Toprak ve Kiiller tamamen Rostem-i Zal ve oglu Sohrab arasindaki mitolojik
oykii iizerine kurulmustur. Riistem oglu oldugunu bilmedigi Sohrab’a esir diiser. Ilk savasta oglunun elinden
6lmeden kurtulur, ancak daha sonra geri doner ve oglunu bogazindan keserek oldiiriir. Gergegi 6grendiginde
acisindan kahrolur ve ogluna savasi bitirecegine dair sdz verir. Gergegi tek bilen oglunun dedesidir ve babayla
oglun birbiri katletmesine gz yumar. Son olarak Riistem’i {ivey kardesi bir kuyuya atarak oldiiriir. Rusya
ve Ingiltere’nin Afgan halkinin kendi i¢inden tiirettigi, aym kandan ve soydan geldiklerini unutturduklar,
kendi cennet vaatleri i¢in halklarinin cehennemi olan Allah’in savascilart (cellatlar1) Talibanla birbirine
kirdirmasi, Riistem ile oglu Sohrab’in dykiisiidiir. Filmde, dede i¢in yasam; {imitsizligin ortasinda sikigip
kalmis, kesik kesik alinan bir nefesle esittir. Gelini biiyiik oglu ve karisinin Slmesinden sonra kulaklar
artik duymayan torunu ve maden is¢isi durumdan haberdar olmadigini diisiindiigii oglu icin “hayattaki
tek varliklarim bana Allah’in yazdig1 kaderi unutturan tek umudum onlar” der. Dedenin oglu Mahmut’a

bl Zaloglu Riistem yigitlik, kahramanlik, vatan sevgisi ve cesareti temsil eden mitolojik bir figiirdiir. Fars mitolojisinin

kahramanlik idesinin somutlanmis bir yansimasi olan Riistem, iran’in kadim mitolojisinin izlerini tagtyan Avesta’da yer almayip
Firdevs’inin Sehname’sinde ortaya cikan bir destan kahramanidir. Anlatilardaki efsanelerin cogu Arya (Afganlar1 da kapsayan
Ari k1) kokenlidir. Seiname’nin verdigi bilgilerden Hun-iskit menseine dayanan Sakalara mensup gosterilen Riistem, Sekname
icerisinde yer alan destanlarin, edebiyat ve sanata en ¢ok ilham verenlerinden biri konumundadir. Riistem’in dogumundan 6liimiine
degin oldukca genis bir destan niteliginde islenmesi, bir kahramanin her seyiyle o metinde yer almasi, basta Fars edebiyati
olmak iizere Islam medeniyetinin diger edebiyatlarim ve bu arada Tiirk edebiyatim da derinden etkilemistir. Riistem, Keykubad
zamanindan Keyhusrev’in 6liimiine kadar cihan pehlivam yani Emirii’l- Umera olarak amlir. Yalmz oglu Siihrab’a yenilmis, fakat
ikinci karsilagmada onu alt edip hangerlemis ve hangerledikten sonra kendi oglu zannettigi kisinin aslinda rakibinin, oglu oldugunu
fark etmistir. Ozellikle savaslarda sikintiya diistiikleri anlarda Iran krallarinmn yardimlara kosmustur. Her defasinda Iran halkin
tehlikelerden kurtarmig, bilmeyerek oglu Sohrab’m bagrini parcalamis, bu olanlardan sonra kahrolan Riistem sonunda tivey kardesi
Gegad’in hileleriyle bir kuyuya diisiiriilerek at1 Rahg’la birlikte 6ldiirtilmiistiir (Yildirim, 2008, s. 592). Fars mitolojisinin kahra-
manlik figiirlerinden birisi olan Riistem kissas1 hem Fars siirinde hem de Tiirk siirinde olduk¢a yogun bir sekilde islenmistir. Divan
sairleri bu mitolojik kissay1 hem asik-sevgili iliskisinin hem insan-nefis iliskisinin hem de kahraman-cenk iliskisinin bir gostereni
olarak kullanmislardir. Bu kullanimda divan Sairleri Riistem’i sadece kahraman olarak 6vmemisler bunun yaninda hile ile rakibini
6ldiirmesinden dolay1 elestirmislerdir. Mitolojik kissa i¢inde Riistem’in bilmeksizin oglunu dldiirmesi olaymu ise katillik olarak
nitelemislerdir. Med Imparatoru Keyaksar, Med Ordular1 Baskomutan: Rostemé Zal (Zaloglu Riistem) ile birlikte Zerdiistliigiin

yayilmasi ve yasamasi i¢in efsanevi, destansi, biiylik miicadeleler vermislerdir (Cengiz.A, 2017: s. 34-41).
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gercekleri soyleyerek onu kaybedecegini diigiinmesi ve onu bu dertle dldiirmek istemedigini sdylemesi
“Allah madene gitmemi istemiyor” demesi iizerine bakkal Mirza; “savasin kanunlarini ona agikla. Kurbanin
kanunlar1 gibidir ya elinde kan olur ya da bogazinda. Allah onu ellerinin kanl olmasindan korusun” der. Ve
Baba Riistem’in Oykiisiinii hatirlatir. ““Ya kendini baba Riistem gibi aciya bogacak ya da intikam alacak”
der. “Birak acisini bilsin ve yasasin ve sen de ona yardim et”. Bakkal Mirza’nin bu diyaloglarda Mahmut
icin kastettigi, Riistem’i 6ldiiren iivey kardesi gibi (yani Taliban) paranin, iiniformanin silahin tadini alan
bir katil olmasidir. Mirza karakteri filmde yonetmenin anlatic1 temsili gibidir. Bir taraftan dedeye Allah’a
ve onun yazdig1 kadere biat etmesi gerektigini, elinde kalanlarin bir ac1 degil Allah’in bir ddiili oldugu
icin siikretmesi gerektigini hatirlatir; ¢iinkii 6lenlerin 6diilii her seye ragmen cennettir. Diger bir taraftan;
“Bizi dertlerimizden ve sefaletten kurtaran biiyiik kahramanimiz baba Riistem’dir” diyerek tamamen Islam
inancina ters olan, mitolojik tanrisal gii¢ simgesi Baba Riistem diye tanr1 baba kavraminin yerine koydugu
masalin gergekligini hatirlatir.

Atiq Rahimi’nin filminde zaman kendini; kesintisiz siirekliliginin kopuk oldugu anlara birakir. Olaylar her
an yinelenebildigi gibi gelismekte olan olaylarin arasina da sokulabilir. Bdylece zamana her agidan biiyiik
bir 6zgiirliik saglanmis olur. Yillar 6nce yasanmis, olaylar, yasanmakta olanlarla i¢ i¢e gecer. Konu ve
anlati aniden kesilir, araya gegmise ait anilar bugiiniin korkulari, masalsi olaylarla 6zdeslestirilen gegmis,
gelecege iliskin sanrilar, sesler girer, zaman kesintisiz siirekliligini kaybeder. Bu anlatim dede karakterinin
dilindeki “kaybolmak istiyorum” ciimlesini karsilamaktadir.

Filmde yine bir Atiq Rahimi tarzi olan bellek kayitlari, belleksel zaman kayitlarinin izleyiciye verilmesi
ve de Sovyetlerin bu saldirisinin karsisinda, goziinii kulagimi kapatan diinyanin hafizalarina kazinacak go-
rlintiilerle sahit kilma amac1 vardir. Savas gergegini yasayan halkinin goriintiileriyle kopmus, paramparga
olmus, insan ve hayvan goriintiileriyle cocuklugu ¢alinmis, savasin izlerini hem bedenlerinde hem de ruhla-
rinda tagtyan her yastaki ¢cocuklarla, izleyicinin zihnine de bu zamani unutulmamak {izere miihiirler. Yanan
kdyler, madende yerin altinda ¢aligip tiim savaga ragmen ailelerinden koparilan erkekler, yasarken topragin
altinda bir nevi 6liim yasayan madenciler, kurumus goller, ¢ole donmiis topraklar, aglik, yasayanlarin aklini
kaybedisi gosterilir. Karakterler icin unutmak ancak delirmekle miimkiindiir; ki filmde ve bu karakterlere
de denk gelinir. Ve filmde siirekli sorgulanan sey su olur; “yagamak mi 6lmek mi daha iyi? Belki 6lenler
bu istiraptan kurtulanlardir”. Savag gercegi ve bu gercegin belleklerinde olusturdugu gegmisleri, tanrinin
onlar1 unutmasi siirekli olarak simdiye tasinir.
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Atiq Rahimi, anlatim dillerinin her ayrintisini ustalikla diisiinmiis oldugu 6rnek filmlerde izleyiciyi savas,
zuliim ve az gelismisligin kiskacinda olan iilkesinin kaderine ¢ekmeyi basarir. Filmlerindeki uzun plan-
larla yine izleyiciyi durup diisiinmeye, anlatilan hikdyenin i¢indeki duygular1 gézden gegirmeye iter ve
bunun i¢in de izleyiciye zaman tanir. Boylece karakterlerin duygulari ile dayatilan inang sistemine, aileye,
topluma dair bakis agilar izleyicide kalicilik saglar. Yonetmen ayni zamanda filmlerinde klasik anlatinin
tim olumlu 6nermelerini ve kavramlarin ¢iiriitiir. Cinsiyet ve yas ayrimi yapmadan, karakterin zihninde
olusturdugu ¢eliskilere seyirciyi dahil ederek konular isler ve kendi toplumundaki bireysel higlesmenin
Oykdisiinii anlatir.

Sabir Tasi filminde; mekansal darlik, evin i¢inde yasanan iligkilerle birlikte diisliniildiigiinde tekinsizlik
duygusunu izleyiciye verir. Afganistan’in herhangi bir sehrinde karakterinde deyimiyle fazla géz 6niinde
olan bu ev, gecmisin gizlerini, simdinin su¢larini barindiran bir hayalet gibidir. Kadin karakter i¢in ev hu-
zurun yok oldugu, bastirilmis ve 6zlemi duyulan arzularm, 6fkenin, sirlarin, kol gezdigii; 6liimiin, huzur-
suzlugun mutsuzlugun mekanidir.

Her iki filmde de yasanan yerlesim yerleri; savasin getirdigi, ekonomik, tarihsel ve politik degisimlere
paralel olarak yok olmus, ge¢misin izlerinin siirekli yok edildigi, bugiiniin yoksullugunu agligin1 sefaletini
ve Oliimii iginde barindiran dilsiz sahitler olarak kalmuistir.

Kéyleri, sokaklari, viraneye donmiis, yanmaya devam eden, mezarligi andiran insansiz mekénlara ve
insanlara kamerasin1 yonelten Atiq Rahimi, karakterlerini cevreleyen uzami gostererek filmlerinde
gercekei bir atmosfer olusturmustur. Yasadiklar1 mekanlar, karakterlerin kigilik 6zelliklerini yansitamaz;
clinkii sadece karakterler i¢in degil tiim Afgan halki i¢in yasadiklar1 koyler, kasabalar, sehirler ve iilke
bir hapishanedir. Bombalanmalarla sik sik yikilan evlerin ¢ogunun kapisi pencereleri yoktur ancak,
kapatilmistik ve sikigsmislik hissine karsilik gelen bir cezaevi gibidir. Tipki aile kavrami gibi mekanlarin da
karakterler i¢in hi¢bir mahremiyeti kalmamistir. Mekanlar sadece fiziki olarak birer toz y1gin1 ve sinirlar
yok edilmis barinaklardir.

Fakir, bicare, sefalet icinde Afgan halki, Talibanin belirledigi sistemde Tanr1 onlari unuttugu i¢in bu sessizlige
mahkumdurlar. Savas, 6liimii, Taliban, zulmii, bu ziliim ve baskilar giicsiizliigii, acligi, cileyi, korkuyu
getirir onlara. Filmlerde yonetmen izleyicinin bellegini; inang, tanri, savas, yasam ve 6liim {izerine siirekli
diirter. Afganistan’in gerc¢egine, sehirlerine, sokaklarina, kadinina, erkegine kisaca tiim yasamsal figiirlere
izleyicinin tarihsel olarak sahit olmasin ister. Toprak ve Kiiller filminde 6zellikle kdy sahnesi ve dedenin
kabuslari ile yonetmenin ara ara basvurdugu teknik anlatimda kameray1 tutan el ve onu ¢eken goz tarihsel
bir bellek olusturma amacindadir. izleyiciyi daha da isin 6znesi yapar, o anin i¢indeymis gibi ydnetmenin
kamerasi izleyicinin gozii ve sahitlik araci olur. Ve izleyicinin sahitligi, yonetmenin Afganistan’a dair gercek
tarihsel bellegi olusturma ¢abasini tamamlar”. Yani sinemasal bellekte de “hatirlama, bir yeniden tanimlama
siirecidir, gecmis, yeniden yapilir.” Sabir Tast filminde de tiim film boyunca Afganistan’da bir kadinin
bireysel hafizasina sahitlik edilir. Her iki film arasinda karakter baglamindaki farklilik goéze ¢arpmaktadir.
Sabir Tas1 filmindeki kadin karakter, Toprak ve Kiiller filmindeki dede karakterine gore daha kotiiciildiir,
ancak ikisinde de ortak sistem kurbanligi vardir. Rahimi 6rnek filmlerinde; Islam inancindaki Tanr1, onun
adaleti, vaat edilen cennet, giinah ve giinahkar olma gibi kavramlarin kendi halkinin gercekliginin diginda
oldugunun altini ¢izer. Onlar zaten Allah’in cennetinden kovulmus bir halktir. Ve tek gergek tipki Melek
Tavus gibi, insandan gelmeyen, masalst peygamberler ve kurtaricilardir. Cilinkii insan zaaflidir iginde
kotiiliik barindirdigr igin tanrinin temsilcisi olamaz.

Her iki filmde de karakterler tanrinin varlig1 ve yoklugunun esiginde, gergekle yalanini esiginde, yasamla
6liimiin esiginde, var olmanin ve yok olmanin esiginde, gegmisle bugiiniin esiginde gidip gelirler. Ve tek bir
gercek vardir mahremiyet esikleri yoktur karakterlerin yani evleri ve vatanlari. Var oluglarinin bir problem
olarak goruldiigi esiktedirler sadece.
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